我一直覺得家裡客廳的光線少了點什麼，
所以在立燈和植物燈之間，
選擇了有仿陽光的植物燈，
因為角落那一處，
恰好是置放植栽的地方。
終於等了半個月，我的植物燈到了，可以為那一隅的觀葉補補元氣；恰巧那幾天氣溫突然的驟降，入秋身體不太舒爽的我，夜晚坐在那個角落看書，也都覺得特別舒服。
我想著每天都得開車通勤，假日哪兒都不想去只想在家廢著，那麼是不是也能在植物燈下作點日光浴（？）既然這盞燈標榜和陽光擁有類似的強度，在這兒補點維他命D應該也是沒毛病（？）
結果我的AI助理，
否決了我的天馬行空。
至此，
植物燈都是在陰天的時候開啟。
–
我家的格局是客廳連著廚房的開放式空間，接連著是落地窗（門）和陽台；剛搬進來的時候，很喜歡西曬的陽光：很暖活，而且透過半遮光的窗簾灑落進來很浪漫。
但入秋後，好一陣子沒有陽光經過，家裡瞬間昏暗了起來；連室內的植栽為了搶光都紛紛幾乎要歪到90度去，才能讓葉片進行光合作用。
也是因為每天進門看著這些寶寶們「垂頭喪氣」的模樣，讓我心生憐憫，才決定拋棄了造型更多的立燈，選擇簡單的植物燈為他們添點元氣。
–
植物燈入手將近一個月了。
每天固定在夜晚照六小時，若是白天出門時仍是陰天，我也會開燈照照他們。說著也奇怪…….這些頂著大大葉片的莖竟然就慢慢站了起來，直挺挺的非常有精神；連我總是嫌姿態不好的龜背芋，也因為燈照而將蜷曲解開變成開闊的模樣。
–
又，
到職後我自告奮勇地當辦公室的園丁。
每個禮拜我都會為辦公室裡的植物澆水，若是提前到公司，趁無人時也會擦擦葉片（再和他們說說話）
初來乍到沒多久，我見老闆房間有個盆栽奄奄一息，觀詳後發現母株的根已經接近潰爛，旁邊長出的小苗還氣若游絲有著細細的根。
就被我拿來桌上水耕照顧。
母株在陽台曬了太陽好一陣子後，又接連遇見了連日的滂薄大雨而宣告不治；倒是當初弱小的小苗過了一個週末居然又生出了新葉，原本孱弱的葉片也大了足足一個尺寸。
我見水瓶下的細根慢慢地變粗拉長像是鬍鬚一樣，便決定用廢棄的盆栽當作這株小苗的新家。
轉為土耕又過了幾天，小苗垂頭喪氣地好像適應不良；我再次為他澆了水後，轉為放置在茶水間外的陽台讓他曬曬太陽。
再過幾天，
它也和我家的植物一樣，
變得直挺挺的。
生命的延續，
在自然裡真的好奇妙。
緩慢，
卻強而有力。
有時候看著，
心裡也會平靜許多。
–
從黑手指變成喜歡與植物對話的過程，也是治癒自己的過程。這些無聲的萌寵跟著我從台中來到了新城市，一個都沒有落掉。
因為搬家的關係，葉片在磕磕碰碰後的傷痕清晰可見。有些支撐不了就慢慢地枯萎、有些則是無視於身上的片體鱗傷繼續伸展姿態。
但無論是哪一種生長，
都是生生不息的一種。
連支撐不了的那些植物，也都被我和進了家裡的培養土，化為了其他生命的養分。
生命在植物的體現上，好像總是悠然而緩慢的，你必須有耐心、細心還得觀察入微，才能在日復一日一日中慢慢發現不同之處。但卻又是能在眼皮子底下挨過好幾個輪迴的神奇物種。
人得經過死亡、審判又得喝碗孟婆湯才能進入下一世的輪迴；但植物的生命，只需要耐心等待，無論季節，總會有迎來發芽的時候。
真的是很有趣的生命。
原文發布於 2026 年 11 月 7 日。Facebook 原文
